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La  scène  est  à  Al©\.^ndrie,  soos  le  rogne  de  la  reine  Bérénice  IV 
l'an  57  avont  J.-G. 


PREMIER   TABLEAU 


LA  JETÉE 

Parapet  blanc,  sur  lequel  on  s'accoude  pour  regarder  la  mer 
que  l'on  voit  au  delà.  —  A  gauche,  lo  mur  Céramique  sur  lequel, 
de  temps  à  autre,  un  galant  va  graver  une  inscription,  tandis 
que,  de  leur  côté,  des  courtisanes  vont  l'inspocler,  et,  si  la  propo- 
sition gravée  leur  agrée,  atlundoal,  droites,  contre  le  mur,  qu'oo 
revienne  les  chercher. 

C'est  avant  la  tombée  du  Jour.  —  La  Jetée  est  couverte  d'une 
foule  qui  va  et  vient.  —  Des  vendeuses  de  fruits  passent  avec  des 
corbeilles  pleines.  —  Des  mendiants  demandent  l'aumône.  —  Des 
groupes  se  forment,  causent,  puis  se  dispersent.  —  Des  jeunes 
gens,  entre  .autres  Timon  et  Philodème,  des  philosophes,  des 
courtisanes,  parmi  lesquelles  Séso,  'l'ryphéra,  Mousarion,  Philotis. 
Je  croisent,  se  mêlent,  s'arrêtent,  s'en  vont  deux  à  deux. 

Un  certain  nombre  de  promeneurs  s'arrêtenTpour  écouler  les 
deux  petites  joueuses  de  flùlc,  Hhodis  et  Mjrlo,  qui  cliantenl  ea 
s'accompagnaut  sur  leur  instrument,  tandis  que  Tliéano.  sœur  de 
Rbodis,  exécute  des  poses  et  d<-s  pas. 


MYIITO  Cl   unODlS 

Le  Clièvre-pieds  Jusques  au  fleuve 
A  chassé  la  Syrinx,  éperdue  el  farouche  ! 
Eros,  le  pâle  Eros,  qui  de  larmes  s'abreuve, 

Au  vol  a  baisé  sa  Joue  cl  sa  bouche. 
Puis,  sur  la  tombe  humide  il  a  cueilli  pour  uous 
Les  rooeaux  dont  il  fil  la  flùle,  voix  louchante 
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D'une  âme  morte,  ô  femmes  !  qui  nous  chante 
Le  désir  douloureux  el  doux  ! 

Théano  danse  quelques  instaDts  encore  au  son  des  Ûûtes, 
puis  s'arrête.  —  Des  applaudissements  se  font  entendre. 
—  Tandis  que  Théano  va  auprès  de  Myrto  et  lui  parle 
bas,  en  réparant  le  désordre  de  ses  cheveux,  lihodis  se 
détache  du  groupe  et  va  tendre  la  main  aux  auditeurs. 

RHODIS 

Pour  la  danseuse  et  pour  les  joueuses  de  flûte... 

LA   COURTISANE   PHILOTIS 
au  Jeune  Timon 

Donne  pour  moi,  Timon,  quelque  chose  à  Rliodis. 

TIMO> 

Très  volontiers.  Voici  pour  toi,  petite, 
Pour  Théano,  la  sœur,  et  Myrii^  ton  amie... 

HIIODIS 

Grâces  le  soient  rendues  ! 


Elle  s'clujya; 


SKSO 
à  Trvphérn 


Iras-tu,  Tryphcra,  chez  la  riche  liacchis? 

THYrni.KA 

Chez  Bacchis? 


APHRODITE 


SKSO 

Le  second  jour  des  Aphrodisies  : 
Elle  afifranchit  sa  belle  esclave  Gorinna, 
Et  donne*  un  grand  baiiquet.  N'es-tu  pas  invitée? 

TKYPIIÉRA 

Non,  Séso,  pas  encore... 

SÉSO 

Je  lui  dirai  qu'elle  t'invite. 


Elles  passent. 


MO'iSAHION 

aborda  il  PLilodèm» 


Philûdème,  salut.., 


PniLODEMfi 

Salut,  Mousanon.  ^ 

ils  s'cioKjueat  easombh 

Cependant,  Rhodis  a  fini  sa  iourace.  Elle  retient  auprès 
de  l'héano  et  de  Myrlo. 

i;ii()i)is 


Tiens,  Myrto,  voici  ma  recelte. 
El- maiiUeiiant  il  faut  que  Thcaiio  s'en  aille 
Pour  danser  au  souper  du  riclie  Callidès; 

Mais  nous  n'irons  pas  avec  elle. 


APHRODITE 


MYUro 

Non,  ma  lUiodis,  rentrons.  Viens  avec  ton  amie  : 
Elle  le  bercera,  dans  ses  bras  endormie. 

Elles  sortent.  —  Thcano  s'éloigcz  dans  une  autre  direction. 
—  Brouhaha  dans  la  foule. 

VOIX  niVEUSES 

^u'y  a-l-il  donc  ?  Quel  est  ce  mouvement? 

PHILODÈME 
quittant  Mousarion  et  remontant 

Ah  !  c'est  le  fier  Démétrios  qui  se  promène... 

En  offety  Démétrios  vient  do  paraître  tout  au  bout  de  la 
jetéOy  produisant  une  vive  sensation  dans  la  foule.  —  // 
traverse  lentement  la  scène.  Pair  hautain  et  ennuyé.  — 
Sur  son  passage^  on  s'arrête,  on  Je  regarde  et  tous  chu- 
chotent. 

Philolis,  Tryphéra,  Séso,  se  pressent  sur  son  passage^ 
cherchent  à  l'aguicher^  à  attirer  son  attention.  Il  les  évito.y 
détourne  la  tête,  poursuit  son  chemin  dédaigneusement. 

PIIILOTIS 

Salut,  ô  beau  sculpteur. 

TRYPHÉRA 

Est-ce  moi  que  tu  cherches  ? 

SÉSO 

A  nos  baisers  tu  te  refuses, 
Et  jamais  au  mur  Céramique 
Sous  le  nom  d'une  courtisane 
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Tu  ne  vas  inscrire  Ion  nom... 
Regariie-moi,  de  grâce... 

MOUSAIllOn 
iDterveasat 

Es-lu  folle,  Séso  ? 
Nulle  de  nous  ne  séduira 
Le  fier  sculpteur  à  qui  la  reine  Bérénice 
A  voulu  servir  de  modèle 
Quand  il  sculpta  TAphrodile  du  temple  ' 
Il  est  l'amant  royal,  le  maître  de  l'figyple, 
Aussi  puissant  que  la  Reine  elle-môme... 

SÉSO 

D'où  vient  qu'il  a  l'air  triste  ? 

MOUSARIO:^ 

Il  est  toujours  ainsi  ! 

TRVPIIÉRA 
Mvec  un  soupir 

C'est  grand  dommage,  en  vérité! 

Démélrios  est  allé  s'accoudor  sur  lo  parapet.  —  Entrée"  de 
la  vieille  CbimairiSy  qui  détourna  l'attention  des  courti' 
s  a  nés. 

PllILOTIS 

Ah  !  voici  Chimairis,  la  juive  qui  sait  lire 
Aux  lignes  de  la  main... 

A.ussitôt,  Séso,  Tryphéray  Philotis,  d'autres  courtisanes 
courent  à  la  vieille^  l'entourent  et  lui  tendent  leurs  mains. 
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f- 


LES   COUUTISA>ES 

Chimairis,  Chimairis,  dis-nous  noire  avenir 
Et  ce  qui  nous  altend  demain? 

CHIMAIRIS 
après  avoir  oxaiHiné  quelques  mains 

Bah  !  dans  toutes  vos  mains  on  lit  les  mêmes  choses  : 
Du  plaisir,  de  l'argent,  des  festins  et  des  roses, 
De  beaux  galants  pour  leurs  bonnes  mines  choyés, 
Et  d'amoureux  vieillards  trompés  et  bafoués  î 

LES   COUHTISANES 
éclatant  de  rire  i 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
Esl-il  besoin  d  être  sorcière 
Pour  nous  couler  ces  choses-là? 
Aujourd'hui  lu  n'es  guère  aimable... 
Nous  le  laissons.  Bonne  nuit,  Chimairis. 
Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Elles  se  sauvent  toutes  ensemble  eu  riant  toujours. 

CHIMAIRIS 
haussant  les  épaules 

Filles  folles  !  Allez  rire  et  chanter...  Allez! 

Les  courtisanes  parties,  il  n'y  a  plus  sur  la  Jetée  que  Chi- 
mairis et  Démélrios.  —  Celui-ci,  aux  cris  poussés  par  les 
femmes,  s'est  ntourné,  a  suivi  leur  potite  scène  avec 
la  vieille.  Après  Irur  dép-irt,  il  s'avance  lentement  et 
s'approche  de  Chimairis. 
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DEMtTUlOS 

Et  moi,  ne  me  diras-tu  pas  ma  destinée, 
Bonne  mère?... 

CHIMAIUIS 
se  retournant 

Démélrios  ! 
Si  je  te  dis  la  vérité, 
N'en  seras-tu  pas  irrité  ? 
Voudras-tu  seulement  me  croire? 

DÉMÉTRIOS 
*  lui  tendant  la  main 

Dis -moi  ce  que  tu  vois. 

CHIMAIRIS 

Tu  le  veux  ? 

DÉMÉTRIOS 

Je  le  veux  î 

Elle  prend  sa  main  ol  l'examine. 

CriIMMIUS 

Je  vois  tout  le  bonheur...  rn;iis  c'esl  dans  le  passé 
fc)l  je  vois  tout  l'aniour.!.  il  se  perd  dans  le  sang! 

Dl-MITIUOS 

Dans  ipiel  sang? 
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CIIIMAIRIS 

Le  sang  d'une  femme... 
El  puis  le  sang  d'une  autre  femme... 
Et  puis  le  tien...  un  peu  plus  lard  î 

Geste  ifiacrédulité  dé  DémélrioM 
Tu  ne  veux  pas  me  croire  ? 

DÉMÉTIUOS 
pensif  et  à  lui-même 

Des  lignes  de  la  main,  on  a  tiré  parfois 
Des  horoscopes  véritables... 
L'amour...  du  sang...  Ah  !  bah  ! 
Mais  le  bonheur,  oui,  je  le  sens,  il  est  passé... 
Depuis  que  j'ai  sculpté  la  divine  Aphrodite, 

La  Keine  est  sans  charme  pour  moi. 
Elles  ont  trop  de  ressemblances  toutes  deux,  ( 

Trop  de  différences  aussi  ! 
Le  seul  objet  de  mon  désir,  c'est  ma  statue  ! 
Nulle  femme  n'atteint  le  niveau  de  mon  rêve  : 
Je  n'aime  plus  que  la  Beauté  ! 
Ta  pure  idée,  ô  suprême  Déesse, 
£st  pour  moi  de  la  chair  séparée  à  jamais... 
A  jamais  !... 

Il  reste  ua  moment  absorbé  dans  sa  pensée;  puis  t'aper» 
cevant  que  Cbimairis  est  toujours  là. 

Tiens,  prends...  et  laisse-moi! 
Il  lui  donne  quelque  argent. 
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CHIMAUUS 
b'cd  êllanl  lentement 

Tu  verras  bien  que  j'ai  dit  vrai  ! 

Elle  »ort.  —  Chrysis  parait  dans  le  lointain. 

DÊMÉTKIOS 

Ah  !  qui  vient  encore 
Ici  troubler  ma  rôverie  ? 
Quelque  courtisane  attardée... 

Hegardant  plus  attentivement. 

L'or  fauve  de  sa  chevelure 
Dans  la  nuit  met  une  clarté, 
Sa  démarche  est  harmonieuse 
Et  de  son  corps  la  ligne  souple 
Ondule  à  chacun  de  ses  pas... 
L'étrange  femme  I...  Ici  sur  la  jetée 
Que  vient-elle  faire  à  cette  heure  ? 
Elle  m'a  vu... 

Chrysis  est  descendue.  Elle  passe  à  côté  de  Démétrios, 
êana  mot  dire,  et  continue  son  chemin  vers  le  parapet^ 
où  êUe  s'êccoude  un  instant. 

DÉMÉTRIOS 
après  qu'elle  est  passée 

Pourquoi,  sans  un  mot  de  salut 
A-telle  poursuivi  sa  route?... 
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Elle  revient! 

Cbrysis  revienl  en  cfTirt.   Elle  passe    do    nouveau    auprkM 
de  Démétriosqui^  cette  fois,  farrête  en  lui  disant  : 

Je  te  salue! 

CnRYSIS 

Et  moi,  je  te  salue  aussi. 

DÉMÉTIIIOS 

Où  vas-tu  donc? 

CIIRYSIS 

Je  rentre. 

DÉMÉTRIOS 

Seule? 


CHRYSIS 
DÉMÉTRIOS 

Chez  ton  mari? 

CHRYSIS 
éclatant  de  rire 


Toute  seule. 


Cn  mari  !  un  mari!  Je  n'en  ai  pas  ce  soir... 
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DÉMÉTRIOS 

I 

il  se  fait  lard.  Tu  n'en  trouveras  plus... 

CHRYSIS 

Qui  l'a  dit  que  j'étais  en  quête? 
Je  me  promène  et  ne  cherche  personne! 

DÉMÉTRIOS 

Ces  y^ux-là  ne  sont  pas  nés  dans  Alexandrie, 

Ni  cette  voix  plus  douce  que  les  nôtres... 
N'es-tu  pas  Juive? 

CHRYSIS 

Non  :  je  suis  Galiléenne. 

DÉMÉTRIOS 

Comment  l'appelles-tu?  Miriam?  Noémi?.,, 

CHRYSIS 

Ma  mère  à  ma  naissance  m'a  donné 

Un  nom  royal,  que  je  tairai. 
Ici,  ma  chevelure  étant  dorée, 
On  m'appelle  Chrysis... 

DÉMÉTRIOS 
d'une  voix  assourdie  par  le  désir 

Chrysis...  écoute-moi... 
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CIIIIYSIS 

Non  !  non  !  11  est  trop  tard  et  je  meurs  de  fatigue. 
Je  vais  rentrer  chez  moi. 

DÉMÉTRIOS 

suppliant 

Montre-moi  le  chemin  I 

CIIRYSIS 

Mais  je  ne  le  veux  pas  ! 
Te  crois-tu  dans  les  jardins  de  la  Déesse? 

Sais-tu  même  si  je  suis  libre? 
Va-l'en  où  tu  voudras,  mais  ailleurs  que  chez  moi  ! 

DÉMÉTRIOS 

Ta  ne  sais  pas  qui  je  suis! 

CHRYSIS 

Allons  donc!  N*es-lu  pas  le  beau  Démctrios, 
Le  sculpteur  d'Aphrodite  et  l'amant  de  la  Reine 
Et  le  maître  d'Alexandrie? 

iMais  à  mes  yeux  tu  n'es  qu'un  bel  esclave. 
Tu  m'as  vue  et  je  scn»  que  tu  m'aimes  déjà! 
Ne  dis  pas  non.  Je  sais  qu'on  t'aime,  qu'on  t'adore. 

Tu  dédaignas  Callislion  et  Glycéra 

Et  Démonassa  la  Lesbienne. 

Lydé,  Phillis,  à  ta  porte  se  sont  tuées, 

Désespérant  de  vaincre  ta  froideur! 
Leur  mort  ne  t'a  rien  fait  :  tu  ne  les  aimais  pas... 
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Mais  moi,  Démélrios,  lu  m'aimes. 
Tu  brûles  de  loucher,  de  baiser,  de  connaître 
Les  perles  de  ma  bouclie  et  l'or  de  ma  toison! 
Tous  ceux  qui  l'ont  voulu  jusqu'ici  l'ont  pu  faire: 
Je  ne  me  suis  encor  refusée  à  personne... 
Toi,  tu  ne  m'auras  pas!  Je  me  refuse  à  toi.  ^ 

Démétrios,  je  me  refuse  ! 
Tu  ne  connaîtras  rien,  jamais,  de  ma  beauté! 

DÉMÉTRIOS 
la  saisissant  violemment 

Chrysis! 

CnRYSIS 

Comment,  la  violence? 

Ah!  cela,  je  ne  le  crains  pas... 

Ce  qu'au  fond  du  cœur  tu  désires, 
Tu  ne  l'obtiendrais  pas  ainsi,  tu  le  sais  bien... 
Allons,  lâche-moi  les  poignets,  tu  me  fais  mal. 

DÉMÉTRIOS 

Ah!  finissons!...  Non,  je  n'emploierai  pas  la  force: 
Mais  laisse-moi  te  suivre...  Que  crains-tu? 

CHRYSIS 

Je  crains  qu'à  trop  d'amour  habitué. 
Tu  saches  mal  récompenser  la  courtisane 
Dont  tu  n'es  pas  aimé! 

2 
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DÉMÉTRIOS 

Je  ne  t'ai  pas  demande  que  tu  m'aimes. 
Je  suis  las  d'être  aimé  :  je  ne  veux  plus  d'amour! 
Mais  je  veux  que  tu  t'abandonnes, 
Et  je  te  donnerai  tout  l'or  du  monde... 
Oui,  tout  l'or  :  je  l'ai  dans  TÉgypte! 

.  CHRYSIS 

Et  moi,  je  l'ai  dans  mes  cheveux  ! 
Je  suis  lasse  de  l'or.  De  l'or,  je  n'en  veux  plus 

De  toi  je  ne  veux  que  trois  choses  : 

Un  miroir,  un  peigne,  un  collier... 

Mais  je  veux  les  choisir  moi-même  : 
Me  les  donneras-tu? 

DÉMÉTiiros 
Je  le  les  donnerai. 


Jure-le-moi! 


CHRYSIS 
DÉMÉTRIOS 

Je  le  le  jure! 

CHRYSIS 

Oh  !  je  veux  un  serment  qui  pour  toi  soit  sacré. 
Jur^;...  Jure  par  l'Aphrodite! 
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DÉiJLTRIOS 


Par  l'Aphrodite,  soit! 


CHUYSIS 

C'est  juré? 

DÉMÉTfUOS 

C'est  juré. 

CHRYSIS 

Bien  !  Maintenant,  je  suis  tranquille! 
Écoute-moi  :  Bacchis,  la  riche  courtisane 

Possède  un  miroir  en  argent. 
Il  vient  de  Khodope,  la  compagne  d'Ésope, 

Et  l'on  prétend  que  Sapho  s'y  mira. 
C'est  celui  que  je  veux.  Bacchis,  quand  elle  sort, 
Au  coucher  du  soleil,  emmenant  ses  esclaves, 
Le  met  sous  la  troisième  pierre  de  l'autel... 
Tu  t'en  iras  demain  à  cette  heure  chez  elle, 
Et  tu  le  voleras  ! 

DÉMÉTRI08 

Moi,  le  voler  !  mais  c'est  de  la  démence  I 

CHRYSIS 

Tu  ne  m'aimes  donc  pas  ?  J'ai  cru  que  tu  m'aimais. 
Et  n'as-tu  pas  juré  par  Aphrodite  ? 


80  APHRODITE 


Je  le  croyais  :  si  je  me  suis  trompée, 
C'est  bien,  n'en  parlons  plus... 


./ 


DÉMéTIUOS 

Poursuis... 

CHRYSIS 


__Xouni,  la  femme  du  grand  prêtre, 
ns  ses  cheveux  porte  un  peigne  d'ivoire: 
El  c'est  son  peigne  que  je  veux  ! 
Et  pour  me  le  donner,  demain  tu  la  tueras... 

Tu  l'as  juré  !  tu  l'as  juré  !... 
Enfin  pour  mon  collier  je  veux  celui  qui  luit, 
(lomme  un  croissant  lunaire  entre  deux  blancs  nuages, 
Dans  le  temple,  sur  la  gorge  de  ta  statue  I 

DÉMÉTRIOS 

Le  collier  d'Aphrodite! 
Les  gouttes  d'eau  qui,  roulant  sur  sa  chair, 
Se  changèrent  en  perles,  à  ce  contact  divin  I 
Sacrilège  et  folie  !  Allons,  tu  n'auras  rien. 

aiRTSIS 

Ne  parle  pas  ain!s[!  J'aurai  les  trois  cadeaux  : 
Le^beau  miroir  d'argent,  et  le  peigne  d'ivoire, 

Et  le  collier  de  la  déesse  ! 
Tu  me  les  donneras  tous  trois  :  Je  les  aurai, 
Et  lu  viendras  me  voir 
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Demain,  après-demain  et  chaque  soir: 
Je  serai  là,  je  t'attendrai, 
Costumée  à  ton  goût,  prèle  à  tous  tes  caprices  I 
Si  tu  ne  veux  que  des  tendresses  enfantines, 

Je  l'aimerai  comme  une  enfant  I 
Si  c'est  d'ardentes  voluptés  que  tu  désires, 
Je  te  les  donnerai. 
Je  me  tairai,  si  tu  veux  le  silence, 
Et  si  tu  veux  que  je  chante,  je  chanterai. 
Je  danserai  pour  toi  tout  habillée 
Ou  sous  un  voile  transparent. 
Je  sais  toutes  les  danses,  même  celles 
Qu'on  n'ose  pas  danser, 
Et  rien  ne  finira  que  pour  recommencer, 
Et  tu  me  connaîtras,  moi,  Chrysis,  tout  entière. 
Tu  connaîtras  tous  mes  transports,  tous  mes  baisers! 

DÉMÉTRIOS 


*i3^ 


»• 


Chrysis... 


CHRYSIS 


Se  peut-il  que  tu  me  refuses 

Un  pauvre  vieux  miroir  d'argent 
Quand  je  veux  te  donner  toute  ma  chevelure, 
Qui  sera  dans  tes  bras  comme  une  forêt  d'or  ? 

Démétrioa  veut  toucher  les  cheveux  de  Chrysis;  mais  êllê 
recule  en  disant  : 

Le  miroir? 
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DÈMÉTIUOS 

Tu  l'auras  ! 

CHIJYSIS 

Et  pour  moi,  ne  veux-tu  pas  prendre 
Un  petit  peigne  qui  me  plaît, 
Quand  je  dois  mettre  autour  de  ton  cou  mes  deux  bras, 
Ainsi  que  deux  branches  d'ivoire? 

Démétrios  essaye  de  caresser  les  bras  de  Chrysis;  elle  le» 
relire  en  disant  : 

* 

Le  peigne  ? 

DÉMÉTRIOS 

Tu  l'auras  !  Je  te  l'apporterai  ! 

CHKYSIS 

A  la  bonne  heure  !  Et  tu  me  donneras  encore 
Le  collier  à  sept  rangs,  les  perles  d'Aphrodite  ; 
Et  tu  posséderas  alors  mon  corps  de  nacre, 
Et  je  te  donnerai  de  ma  bouche  amoureuse 
Plus  de  baisers  qu'il  n'est  de  perles  dans  la  mer  ! 

DÉMÉTRIOS 

Le  collier  I  tu  l'auras  aussi  ! 

Il  lui  tend  les  bras;  elle  s'y  précipite  et  lui  offre  ses  lèvres 
qu'il  baise  avec  fureur.  Elle  le  repousse,  se  dégage  et 
s'en  va  à  reculons,  le  regard  âxé  sur  lui  avec  un  sourira 
triomphant. 
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DÉMÉTRIOS 
Les  bras  toujours  tendus 

Chrysis  !... 

CHRYSIS 

A  bientôt  1  le  miroir  I  le  peigne  !  le  collier  I 


DEUXIÈME    TABLEAU 


LE  TEMPLE 

Un  temple  d'une  beauté  el  d'une  richesse  merveilleuse.  — 
l>rnementalion  compliquée.  —  Fleurs.  —  Encens.  —  Au  fond, 
]>3rtes  donnant  à  l'extérieur,  sur  des  Jardins. 

La  statue  colossale  de  la  Déesse  se  dresse  sur  un  piédestal  de 
.pierre  rose  chargé  de  trésors  appendus.  Son  cou  est  orné  d'un- 
collier  de  perles  à  sept  rangs,  dont  la  plus  grosse  s'allonge  entre 
ses  seins. 

11  fait  nuit.  —  Au  dehors,  clarté  lunaire. 

Au  lever  du  rideau,  le  temple  est  vide.  Bientôt  par  la  gaucher 
entrent  douze  hommes,  conduits  par  un  treizième.  —  Ce  sont  les 
gardiens  eunuques  du  Temple.  —  Les  uns  sont  armés,  les  autres 
portent  des  torches. 

Ils  font  une  ronde,  explorent  la  vaste  salle  et  crnstatent  qu'il 
ne  se  passe  rien  d'anormal.  » 

Après  s'être  prosternés  devant  la  statue,  ils  se  retirent  et  le 
bruit  de  leurs  pas  s'éteint  et  la  lueur  des  torches  ne  tarde  pas  à 
disparaître. 

Tout    retombe  dans  l'obscurité.  —  Silence. 

Démétrios  en|re  avec  précaution. 

DÉMÉTRIOS 
{Avec  uûe  exal talion  fébrile) 

ChrysisI  Ghrysis!  ce  nom  de  femme 

Bat  dans  mon  sein  comme  une  fièvre... 

Combien  d'autres  j'ai  repoussées, 

Plus  désirables  et  plus  belles  ! 
Mais  les  autres  voulaient  de  l'amour  ou  de  l'or  : 
Chrysis  n'a  pas  voulu  de  l'or  ni  de  l'amour. 

Elle  m'a  demandé  trois  crimes  : 
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Elle  a  mérité  ce  salaire, 
Par  son  audace  à  l'exiger! 
Trois  crimes...  J'en  ai  commis  deux  : 
J'ai  volé!  J'ai  tué! 
J'ai  le  miroir  d'argent,  dérobé  chez  Bacchis; 
J'ai  le  peigne  d'ivoire,  arraché  des  cheveux 

De  Touni  poignardée! 
Que  me  faut- il  encore?  Le  collier  d'Aphrodite... 
Je  le  vois  qui  brille  dans  l'ombre... 

Jl  se  dirige  dans  l'obscurité  vers  l'endroit  où  est  la  statue. 
—  Comme  il  s'avance,  du  dehors  la  clarté  lunaire  arrive 
à  la  statue  et  brusquement  l'éclairé.  —  A  cette  vue, 
Démétrios  recule  et  s'écrie  : 

Aphrodite,  c'est  toi  ! 

0  Déesse,  pardonne! 

0  suprême  splendeur! 

Beauté  surnaturelle  1 
Est-ce  là  ma  statue?  est-ce  là  ton  image? 

Non,  c'est  toi,  c'est  toi-même! 
Ah!  je  vois  palpiter  ta  sainte  nudité... 

Et  moi  qu'allais-je  faire? 

Commettre  un  sacrilège! 

Un  forfait  monstrueux! 
L<es  autres  ne  sont  rien...  Mais  celui-là...  jamais! 

Ah  !  loin  de  ma  pensée 

L'infâme  courtisane, 

Créature  maudite 

A  la  démarche  mojle. 

Aux  lèvres  épaisses, 


20  APIIHODITE 


Loin  de  moi  ses  baisers! 
Oui,  j'étais  insensé... 
Mais  tu  m'es  apparue, 
C'est  toi  que  j'ai  revue, 
Immortelle  beauté! 
Je  redeviens  moi-même! 
C'est  toi  seule  que  j'aime, 
0  D(;csse,  c'est  toi... 
Reines  et  courtisanes 
N'existent  i)lus  pour  moi! 

0  pure  vision, 
Devant  toi,  je  succombe, 
Et  je  tombe  à  tes  pieds 
En  adoration! 

Il  s'agenouille  et  demeure  devant  la  statue  dans  mbo 
contrtnplalion  extatique. —  Puis  il  se  hausse  en  frémis- 
sant vers  elle,  il  la  touche,  il  pose  ses  lèvres  sur  le 
marbre.  Coptmdant,  le  Jour  est  venu.  —  Un  bruit  de 
pas  et  de  chants  qui  se  l'ait  entendre  au  dehors  arrache 
Démétrios  à  son  extase. 

Quel  est  ce  chant?  et  que  viens-je  d'entendre  ? 
Ah  !  c'est  le  premier  jour  des  Aphrodisies... 
Le  Grand-Prêtre  en  ce  lieu  conduit  pour  les  offrandes 
Le  cortège  des  courtisanes... 
Il  ne  faut  pas  qu'on  me  surprenne  ici  I 

Il  ae  retire. 

Les   portes    extérieures    s^ouvrent.   La   clarté  inonde    h 

Temple. 
Un  cortège  se  déroule  guidé  par  le  Grand-Prêtre,  —  cor' 

tège    de    courtisanes   et    de    danseuses.    Elles   portent 

des  corbeilles  y  des  colombes, des  ûeurs  et  des  ornemeatë 

précieux. 
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DES  DAXSKS 

soDt  accompagnons  pm  le  chœur  suivant  : 

CHOKL'U. 

Gloire  à  toi,  divine  Aphrodite! 
Sois  adorée,  ô  Cytliérée, 
Toi  qui  souris  d'être  entourée 
D'un  chœur  dansant  de  belles  filles  ! 
Tous  les  parfums  des  bois  ombreux 
Et  toutes  les  senteurs  marines 
S'exhalent  de  tes  beaux  cheveux  : 
Gloire  à  toi,  Volupté  divine! 
Sois  adorée,  sois  vénérée, 
Paphia,  Cypris,  Cythérée  ! 

Les  danseMses  s'arrêtent  et  se  groupent,  dans  dos  attitudes-- 
d'extase,   devant  Faute]. 

LE  GRAND  PRÊTRE 

0  jeunes  courtisanes. 
Filles  de  volupté, 
Rendez,  loin  des  profanes, 
Hommage  à  la  Reauté! 

LES  COURTISANES 

Pieuses  courtisanes. 
Filles  de  volupté, , 
Nous  portons  nos  ofifrandes 
A  la  divinité! 

Une  à  une,  elles  défilent,  se  prosternent  devant  la  statue, 
et  déposent  leurs  offrandes  sur  les  marches  de  l'autel  ou 
dans  des  corbeilles  que  portent  de  petites  prêtresse», 
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MOUSARIO.N 

Mousarion  ta  servante,  0  Gypris  adorable, 
T'offre  ce  voile  bleu  que  ses  mains  ont  tissé  : 
A  ses  amours  sois  favorable! 

SÉSO 
apportant  des  ûeurs. 

Pour  toutes  les  délices 
Dont,  par  toi,  mes  nuit»  ont  été  comblées, 
Reçois  ces  narcisses, 
0  Déesse,  et  ces  giroflées  ! 

MYRTO  ET  RHODIS 
se  tenaDt  par  la  maia  et  portant  deux  tourterelles. 

Reine  d'Amathonte, 
Deux  jeunes  amies 
T'apportent  sans  honte 
Dans  leurs  mains  unies 
Ces  deux  tourterelles, 
Qui  s'aiment  comme  elles  : 
Vois  leurs  blanches  ailes, 
Leurs  becs  tins  et  frêles. •• 
Et  que  nos  fidèles 
Ardeuis  soient  bénies! 

(Chryais  apparaît  sur  h  aeuil,} 

LES  COURTISANES 

Ghrysis!  Chrysis!... 
Fille  d'une  race  étrangère 
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Tu  ne  crois   pas  à  TAplirodire  : 
Que  viens- tu  faire  dans  son  Temple  ? 
Chrysis  1  Chrysis  !  va-t-cn  d'ici  I 

LE  GRAND  -PRÊTUB 
t 

Silence!  Oubliez- vous  qu'en  ces  jours  solennels, 
Quels  que  soient  son  pays,  sa  race  et  sa  croyance, 
Toute  fenome  a  le  droit  d'implorer  la  Déesse 
El  de  se  prosterner  devant  l'autel? 

à   Cbrysis 

Approche  et  dis  ce  que  ty  veux  ! 

CHRYSIS 

la  dirige  lentement  vers  l'autcJ,  elle  regarde   en   souriant  lê 

staluey  puis  elle  dit  : 

A  loi,  Déesse  de  la  nuit, 

Qui  mêle  les  mains  et  les  lèvres, 

Et  dont  le  symbole  est  pareil 

A  l'empreinte  du  pied  des  biches 

Sur  le  sol  pale  de  Syrie, 

Chrysis  consacre  son  miroir... 

Il  a  vu  ses  yeux  amoureux, 

El  leur  éclat  et  leur  langueur. 

Elle  détache  un   miroir  de  bronze  pendu  à  sa  ccmturo  et  lê 

donne  au  prêtre 

A  toi,  grande  Anadyomène, 
Qu'enfanta  le  sourire  écumeux  de  la  mer, 
A  toi,  qui  nouais  ta  chevelure  mouillée 

Avec  des  rubans  d'algues  vertes, 
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Chrysis  veul  consacrer  son  peigne...  Il  a  plongé 
Dans  ses  cheveux  par  les  fureurs  bouleversés  ! 

£"776  ôte  de  sa  coiffure  un  peigne  de  cuivre  rouge  qu'elle  remet 

également  au  pontife 

A  toi,  trois  fois  sainte  Hétaïre, 

Qui  domptes  les  vaines  pudeurs 

Et  mets  sur  les  lèvres  le  rire, 

Chrysis  consacre  son  collier... 
Chaque  émeraude  est  un  baiser  brûlant 
Où  tu  vécus,  où  tu  palpitas  un  instant! 

Elle  donne  son  collier 
LE  GRAND-PRÈTRE 

La  Déesse,  ô  Chrysis,  a  reçu  tes  offrandes: 
Que  lui  demandes-tu  ? 

CHRYSIS 

Je  ne  demande  rien  ! 

Elle  s'incline  une  dernière  fois  plus  longuement;  puis  prend 
une  rose  dans  une  corbeille,  la  met  à  sa  bouche,  cause 
un  moment  avec  Myrto  et  Rhodis  et  se  retire  lentement 
avec  elles 

LE   GRAND- PRÊTRE 

Immortelle  Aphrodite,  exauce  leurs  désirs! 

77  se  prosterne  devant  l'autel,  puis  se  relève  e,  *ort, 
accomjingné  du  cortège  des  prêtresses,  des  courtisanes, 
des  danseuses.  La  procession  se  déroule  dans  les  Jar- 
dins. —  Les  portes  se  referment.  —  Démétrios  sort  ae 
Vendroit  oii  il  s'était  caché. 
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DEMKTRIOS 

El  moi  qui  me  croyais  guéri  de  ma  démence, 
Guéri  du  furieux  désir  qui  m'a  brûlé  ! 
Il  m'a  suffi  de  te  revoir  et  de  t'entendre, 
Chrysis,  et  mon  désir  soudain  s'est  rallumé! 
Oh  î  l'éclat  de  ses  yeux,  l'or  de  sa  chevelure 

Et  la  blancheur  de  sa  poitrine  ! 

Ah  î  je  la  veux  !  et  je  l'aurai  ! 
0  Chrysis,  en  venant  porter  à  la  Déesse 
Ton  peigne,  ton  miroir,  ton  collier  d'émeraudes, 

Ces  objets  dont  tu  ne  veux  plus, 
Tu  n'as  rien  demaudé  pour  prix  de  tes  ofifrandes  ! 

Mais  tu  savais  bien  qu'en  échange 
Je  te  donnerais,  moi,  les  objets  que  tu  veux  ! 
Le  i)eigne  et  le  miroir,  je  m'en  suis  rendu  maître  : 
Et  le  collier  est  là,  sur  le  sein  d'Aphrodite. 

Déesse,  je  te  les  prendrai, 

Tes  perles!  Chrysis  les  réclame; 
Il  me  les  faut,  dût  ton  courroux  me  foudroyer! 

Il    esr.aïade    le    piédestal,    enlève    le   collier   d'Aphrodite,    U 
cache  dans  sa  poitrine  et  s'enfuit. 
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LE  FESTIN 

Chez  Bacchis.  —  La  salle  du  festin.  —  Tout  autour  de  cette 
«aile,  des  tables  avec  des  lits  sur  lesquels  les  convives  sont 
diversement  groupés.  A  l'une  des  labiés,  trône  Bachis,  courtisane 
déjà  mûre,  superbement  velue  et  couverte  de  bijoux.  A  côté 
d'elle,  Bon  esclave  favorite,  la  mulâtresse  Corinna.  —  Convives 
des  deux  sexes.  Parmi  les  hommes,  le  vieux  Callidès,  Philodème; 
parmi  les  femmes,  les  courtisanes  déjà  vues:  Scso,  Mousarion, 
Philolis,  Tryphéra.  —  A  la  même  table  que  Bacchis,  Chrysis, 
pensive,  l'air  absorbé  dans  ses  réflexions.  —  Couché  à  côté  d'elle, 
Timon  essaye  en  vain  de  la  faire  sortir  de  son-  mulisme.  —  A 
l'autre  extrémité  de  la  salle,  à  côté  l'une  de  l'autre,  Myrio  et 
Rhodis.  Six  mulâtresses,  sœurs  de  Corinna;  i^eléné,  Iléliope, 
Hermione,  Crobylé,  Diomède  et  Joessa,  circulent  dans  la  salle, 
autour  des  tables,  servent  les  invités  où  se  groupent  dans  un 
coin  et  chuchollenl  entre  elles.  ^-  Enfin,  une  douzaine  de  dan- 
seuses cvoluenl,  dans  l'espace  laissé  libre  par  les  tables  et  les 
convives,  glissent,  tournent,  prennent  des  poses  voluptueuses, 
accompagnées  par  des  joueuses  de  cithares,  de  tambourins  et  de 
crotales. 

L'orgie  bat  son  plein  el  les  répliques  s'entrecroisent  tumul- 
tueusement. 

CONVIVES 
Bac^hîs  I  Bacchis  I  à  Bacchis  1 


PHILODEME 

Oonne-nous  de  ces  pains  légers  comme  la  neige, 
Diomède! 
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BACCHIS 

Allons!  Séléné!  Crobylé  I  ^ 

Héliope  !  Hermione  ! 

Ne  laissez  pas  la  soif  torturer  nos  convives! 
Qu'on  remplisse  les  coupes  vides! 

MYRIO 

à  Séléné  qui  vient  lui  verser  à  boire. 

Verse-nous  du  viti  de  Lesbo»  : 
Ost  le  meilleur... 

RHODIS 

Celui  qui  fait  le  mieux  aimer! 

CALLIDÈS 

Quelque  pari  reste-t-il  encore 
Des  scorpènes  muiticolores? 

BACCHIS 

En  voici  I 

PHILODÉME 

Passez-moi  ces  onocrotalesl 

TIMON 

Qu'il  est  doux,  étendus  comme  ici  nous  le  somme», 
Sur  de  moelleux  coussins, 
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Et  le  front  couronné  de  lolus  el  de  rose3, 

De»savourer  un  succulent  festin, 

De  contempler  d'harmonieuses  poses, 
De  baiser  de  beaux  bras,  d'admirer  de  beaux  seins! 

PniLODÈME 

Rire,  aimer  et  dormir,  c'est  le  but  de  la  vie! 

Ea  achevant  de  parler^  Timon   prend  la  taille  de  Chrysis 
et  cherche  à  l'attirer  à  lui.  Elle  le  repousse. 

CHRYSIS 

Finis  donc,  iaisse-nioi,  Timon. 

TIMOM 

Eh  !  quoi,  Chrysi^  ^u  ne  veux  pas  m'embrasser? 

CnRYSIS 

Non  ! 

TIMON 

Mais,  qu'as-tu  donc?  Tu  bois  et  tu  manges  à  peine. 

Tu  ne  prononces  pas  une  parole. 
Dis,  qu'as-tu,  m^  ^«hrysis? 

CHRYSIS 

Je  suis  préoccupée  ; 
J'ai  peur  d'avoir  été  trompée! 
On  m'avait  fait  une  .promesse  : 
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Voilà  doux  jours  et  je  n'en  ai  pas  de  nouvelles.. 
Ah!  les  hommes  sont  lâches,  les  hommes  sont  lâches. .0 
Le  serment  qu'on  m'a  fait,  on  ne  le  tiendra  pas. 
Et  j'aurais  bien  voulu,  cependant,  qu'on  le  tienne... 

J'étais  venue  ici,  dès  hier  soir, 

Dans  Tespcrance  de  savoir... 
Et  je  n'ai  rien  appris  I 


Explique-toi... 


TIMON 

Ici  ?  que  veux-tu  dire? 
cimYSis 


Non.  Rien.  Ne  m'interroge  plus. 
Laisse-moi  !... 

TimoD  se  tourne  vers  Mousarion.  —  Chrysis  retombe  dans 
sa  rêverie. 

Un  instant  auparavant  les  s;x  wulâtresess  ont  disparu. 
Elles  rentrent,  apportant  proccssionnellvment,  un  énor- 
me flamant  rose  sur  un  plat  d'or.  —  A  cette  vue,  les 
convives  poussent  un  en  d'admiration, 

CALLIDÈS 

C'est  le  roi  du  festin  ! 

PHILODÈME 

Un  mets  digne  des  dieux  I 

CALLIDÈS 

Un  mets  digne  de  nous! 
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BACCHIS 

Et  son  ventre  récèle 
Un  hachis  merveilleux 
De  cailles  et  de  mauviettes! 

PHILODÈME 

Flamant  rose,  oiseau  de  la  pourpre  de  la  flamme. 
Gloire  à  toi,  car  ton  aile  a  presque  un  teint  de  femme  ! 

TIMON 

Ça,  buvons  à  Bacchis  !  à  notre  aimable  hôtesse' 

BACCHIS 

Buvez  plutôt  à  Corinna  : 
En  son  honneur  ce  banquet  se  donna. 
Pour  elle  Gallidès  paiera  trente-cinq  mines. 

LES  COURTISANES 

Trente-cinq  mines  I 

MOUSARION 

Quoi  1  trois  mille  cinq  cents  drachmes  ! 

CALLIDÉS 

La  somme  est  forte,  mais  Corinna  la  vaut  bien. 


APHRODITE  3T 


PHILODEME 

Elle  est  charmante  et  Callidès  est  généreux. 
Buvons  à  Callidès!  à  Coriniia!  buvons! 

I 

TOUS 

Buvons  à  Callidès!  à  Corinna  î  buvons! 

Pendant  le  discours  de  Bnccbis,  les  six  sœurs  de  Corinne 
se  sont  groupées -et  chuchotent  ensemble» 

DIOMÈDE 

Oui,  notre  sœur  fut  toujours  caressée! 

HLLIOPE 

Toujours  de  tout  travail  elle  fut  dispensée. 

IIERMIONE 

On  craignait  d^abîmer  sa  peau  I 

SÉLÉNÉ 

Pour  elle,  les  baisers,  les  cadeaux,  les  bijoux  ! 

CnOBYLÉ   ET   JOESSA 

Pour  nous,  la  besogne  et  les  coups! 

SÉLÉNÉ   ET   HEUMIONE 

Ce  n'est  pas  nous  qj^^e  l'on  affranchira  jamais  I 
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DIOMEDE 

Oh  I  cette  Corinna,  je  la  hais  I 

TOUTES 

Je  la  hais! 

BACCIIIS 

Qu'avez-vous  donc  là-bas  à  babiller  ensemble  ? 
Apportez-nous  du  vin,  des  fruits  et  des  sorbets! 

Les  mulâtresses  obéissent,  après  s'être  séparées  vivement 

TIMON 
essaye  de  nouveau  d'attirer  Chrysis  à  lui^ 

CHRYSIS 

Ah!  laisse-moi,  Timon I 

TIMON 

Tu  ne  veux  même  pas  que  je  l'embrasse? 

CIIKYSIS 

Non!... 

«  part, 

Je  ne  saurai  donc  jamais  rien? 
Ce  Démétrios,  que  fait-il? 

Une  nouvelle  danseuse  apparaît,  erveloppée  d'étoffes  amples 
et  flottantes:  c'est  Thàsmo, 
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BACCIUS 

Ah  !  voici  Tliéano  ! 


{Moux'oraents  Joyeux  parmi  les  convives.    Cris:  ah!  ah! 
Théuao ! 


Voici  la  hallerine 
Qui,  sans  rien  abdiquer  de  sa  grâce  enfantine, 
Danse  les  pas  les  plus  hardis. 
Vous,  pour  racconipa^jner,  iMyito,  Rhodis, 
Au  choc  des  tambourins,  au  clic  clac  des  crotales 
Mêlez  les  doux  accents  de  vos  flûtes  rivales! 

Bhodis  et  Myrto  vont  se  joindre  avec  leurs  flûtes  aux 
autres  mtisiciiinnes  —  Une  danseuse  ou  l'une  des  mulâ- 
tresses apporte  un  panier  rempli  de  poignards  à  deux 
pointes.  —  Tout  en  dansant,  Tliéano prend  les  poignards 
les  uns  après  les  autres,  Jongle  avec  et  les  plante  symé' 
triguomcnl  sur  le  plancher,  puis  elio  évolue  au  milieu 
drs  pointes  acérées,  d'abord  lentement,  puis  de  plus  en 
plu^  vite.  L<''S  ron vives  frnp'prnl  des  mum'-,  poussent 
des  cris,  imitent  le  bruit  ovs  baisers.  —  Suus  ces  exci- 
tulions,  la  dan.'^e  de  Tln'ano  s'cxasfière  et  se  précipita 
avec  une  sorte  de  frénésie.  Jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  se 
hisse  tomber,  épuisre,  sur  le  lit  laissé  vide  par  Ilhodis 
et  Myrto,  et  reste  là,  échcvelee  et  b.iletante  au  milieu  d'uu 
amas  de  roses. 

Tous  et  toutes  l'applaudissent,  l'acln-neni  avec  eulhou- 
siasmc. 

TOi:s 
Louange  à  Thcano  1 

CAl.I.lDÉS 

Enfant  délicieuse  I 
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SÉSO    i 

Exquise  1 

TOUS 

Ravissante! 

PHILODÈME 

Est-elle  assez  jolie, 
Sur  ce  lit  étendue, 
Fleur  de  chair  rose,  au  milieu  de  ces  roses  I 

SÉSO 

Tu  dois  avoir  soif?  Veux-tu  boire? 
Théano  fait  signe  que  oui. 
A  boire  pour  l'enfant  I 

BACCniS 
désignant  une  coupe  énorme. 

Dans  ce  canthare  ! 

PniLODÈMS 

Il  faut  le  remplir  jusqu'aux  bords  î 

MOUSARION 

Et  nous  allons  la  faire  boire  l 

MYRTO 
bas  à  liîiodis 


Partons,  Rhodis  !  Ils  sont  tous  ivres  I 
Partons... 


APHRODITE  Ai 


lUIODlS 

Mais  Théano? 

MYRTO 

Elle  saura  bien  nous  rejoindre: 
Vier.s  ! 

Elle  Ventrafoe  ;  toutes  doux  se  retirent  inaperçues. 

On  remplit  la  coupe.  —  Mousarion  la  prend  ;  elle  soutient 
d'une  main  la  tête  de  Théano  et  de  l'autre  la  fait  boire. — 
Tout  le  monde  est  autour  d'elle,  les  uns  lui  tiennent  les 
bras,  les  autres  les  Jambes.  Elle  boit  ea  riant,  puis  elle 
repousse  la  coupe. 

PHILOnilME 

Allons  (fonc  !  ne  la  liichez  pas!  Tenez-la  bien  I 
La  coupe  n'est  pas  vide  ;  il  faut  qu'elle  l'acliève  ! 

On  continue  à  lui  entonner  de  force  du  vin.  —  Elle  se 
d'^bnt,  le  vin  se  renverse  sur  elle.  —  Elle  pouffe  de  rirû 
et  se  met  à  tousser. 

SÉSO 

Allons  !  vous  n'allez  pas  l'étrangler  à  présent  ! 

Laissez-la  ! 

On  la  lâi^be.  —  Théano  se  lève.  On  lui  jette  une  peau  de 
bêle  sur  les  épaules.  —  Tout  le  monde  la  regarde  ca 
^iant. 

TOUS 

y      Ah  !  ah!  qu'elle  est  drôle  et  gentille  ainsi  ! 

BACcms 
Un  miroir!  un  miroir!  il  faut  qu'elle  se  voie! 
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Au  mot  miroir,  CItrysis,<iuJ est  toujours  assiso  et  accoudée^ 
et  qui  a  assisté  à  celte  scène  avec  indifférence,  trcssaiile 
léqhrement.  —  Séléné  va  pour  donner  un  miroir  quel- 
conque à  Bacchis,  qui  Je  rc/)Ousse. 

Non,  non!  pas  cchii-là  !  le  miroir  de  Rhodope! 
Elle  est  digne  de  s'y  mirer  ;  va  le  chercher. 

SéJcûé  sort.  —  Chrysis  s'est  levée  d'un  mouvement  auto- 
matique. 

CimYSIS 
à  part. 

Le  miroir  de  Rhodope!  elle  l'a  donc  toujours? 
Il  s'est  donc  psPi'jnré  ?  Mais  peut-ôlre  elle  ignore... 
Une  seconde  encore  —  et  nous  allons  savoir... 
Ah  !  je  respire  à  peine  ! 
C'est  cet  instant  qui  va  décider  de  ma  vie, 
•    En  remplissant  mon  espérance 
Ou  la  détruisant  à  jamais  ! 

Pendant  cet  aparté  de  Chrysis,  les  autres  convives  ont 
continué  à  s'occuper  de  Thcano  et  à  la  Juliner.  —  Séléné 
Feutre  les  mains  vides. 

BACCniS 

Le  miroir  ? 

SÉLÉ>É 
avec  effarement. 

Il  est...  Il  n'est  plus  là... 
Il  est...  On  l'a...  volé! 

HACCniS 
avec  un  cri. 

Volé  ! 

Sur  ce  mot,  le  visage  de  Chrysis^  prend  une  expression  de 
triomphe  et  d'cxtaso. 


APHRODITE 


4:) 


CnilYSlS 
aeuh,  à  l'écart  de  tous  les  assislaDta. 

Le  miroir  de  Rhodope  ! 
Le  miroir  est  volé  ! 
Démélrios  a  leiui  sa  promesse  !... 

^      Cependant,  au  cri  de  Bacchis,  Scléné  s'est  laissée  tomber 
a  genoux. 

BACCIIIS 

qui  a  bondi  sur  elle^  la  saisissant  violemment  : 

Tu  dis?  Tu  dis?...  C'est  loi  qui  l'as  volé! 
Petite  misérable,  avoue-le  !  avoue-le  I 
Sinon,  je  le  ferai  parler  à  coups  de  fouet  ! 

SÊLÈNÉ 

Non,  non,  ce  n'est  pas  moi  !...  G'çsl  Gorinna! 

BACCIIIS 

Ta  sœur  ? 


coruNNA 

Moi  ? 

LES  CINQ  AUTRES  MULATRESSES,  se  Joignant  à  Scléné  : 

Oui,  c'est  Gorinna,  c'est  Gorinna,  c'est  elle  ! 

Elles  so  ruent  sur  Corinna,  et  lé  Jotlenl,  af*^lée,  évanouie^ 
aux  /)i('ds  de  Bacchis  : 

Chienne!  chienne!  voleuse! 
Elle  a  pris  le  miroir  ! 
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BACCIIIS 

El  qu'en  a-l-ellé  fait 

SÉLÉNÉ 

Présent  à  son  amant. 

BACCHIS 

Cet  amant,  quel  est-il  ? 

HERMIONE 

Un  matelot  opique, 

B\CCI11S 

Son  navire  ? 

DIOMÉDE 

Parti  pour  Rome. 

CRORYLE 

Tu  ne  le  verras  plus,  le  beau  miroir  d'argent. 

TOUTES 

Il  faut  la  mettre  en  croix,  la  voleuse,  la  chienne! 

CORINNA 


Dieux  ! 


BACCIIIS 
hurlant. 

En  croix  !  Oui  !  Sur  ri>eure  !  elle  Ta  mérité! 
Les  clous  et  le  marteau  ! 


APHRODITE  45 

COIUNISA 

Maîtresse  ! 

BACCHIS, 
ivre  de  rage. 

En  croix!  en  croix  ! 


Les  mulâtresses  se  hâtent.  Les  unes  s'empressent  d'appor- 
ter des  clous,  un  marteau.  Les  autres  aident  Bacchis 
à  traîner  Corinna  évanouie  vers  la  gauche.  —  Mouve- 
ment. 

TIMON 
essayant  d'arrêter  Bacchis. 

C'est  horrible,  Bacchis... 

BACCHIS 

Laisse!  Elle  m'appartient! 

CALLIDÈS 

Elle  n'est  plus  à  toi  :  je  l'avais  rachetée... 

BACCHIS 

Tu  n'en  es  pas  encor  le  maître  ! 

C'est  mon  esclave  et  j'en  ferai  ce  que  je  veux  ! 

Va -t'en  ! 

Callidès,  terri ffc,  se  couvre  le  visage  d'un  pan  de  son  man- 
teau et  s'enfuit.  —  Bacchis  et  les  mulâtresses  qui  traînent 
Corinna  ont  disparu  à  gauche  dans  une  sa^e  voisine.  — ' 
Les  convives  les  ont  suivies;  quelques-uns,  demeurés 
dan<i  la  salle  du  festin,  regardent  de  loin  ce  qui  se  passe. 
•~- On  entend  les  cris  de  douleur  de  Corinna  et  les  hurle- 
mcnts  de  rage  de 
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BACCmS 

qui  vocilere 

Tiens  !  tiens  !  Voilà  comment  je  traite  les  voleuses  ! 

Lorsque    Corinna   exhale    son    dernier  soupir,   il   se  fait 
parmi  les  assistants  un  grand  mouvement  el 

TIMON 
murmure 

Pauvre  fille  ! 

Pendant    ce   temps,    Chrysis,    sans   rien    voir,    saas  riea 
entendre,  a  poursuivi  son  monologue. 

CnilYSIS 

. .  .Démélrios  a  tenu  sa  promesse  ! 
S'il  a  commis  un  crime,  il  les  a  commis  tous! 
Il  n'a  fait  que  me  voir,  m'entendre  et  m'obéir  ! 

Jamais  d'une  pareille  ivresse, 

Jamais  mon  sein  n'a  palpité  ! 
Jamais  pareille  ardeur  ne  m'a  brfilé  le  sang! 

P  triomphe  !  0  joie  ineffable  ! 
Ce  fier  Démélrios,  l'amant  de  Bérénice, 
Le  maître  de  l'Egypte, 

L'impassible  et  le  dédaigneux. 

C'est  mon  captif,  c'est  mon  esclave! 
Il  m'appartient,  et  je  vais  me  donner  à  lui  ! 
Voici  le  jour  qui  naît.  J'accours,  ô  bien-aimé! 
C'est  l'aube  de  l'amour  et  de  la  volupté  ! 

Elle  s'enveloppe  de  son  manteau  et  sort  précipitamment 


QUATRIÈME    TABLEAU 


L'ATKI.IEK 


Un  ttelier  de  sculpteur.  —  A  droite,  porte  denlrée,  fermée 
par  une  tapisserie.  —  Au  milieu  de  l'atelier,  un  lit  de  repos. 

Démetrios  travaille  à  modeler  une  statuette  à  peine  ébauchée. 
Il  semble  absorbé  dans  une  contemplation  profonde. 


DEMETRIOS 

.\li  !  vainement  je  m'é\ertue, 
l^oiir  chasser  les  pensers  qui  hantent  mon  esprit, 
A  faire  sortir  de  la  glaise  une  statue 

De  C.ytiiérée  ou  d'Artéinis  : 
Ce  qui  nait  sous  mes  doigts,  c'est  toujours  toi,  Chrysis  ! 

Oui,  c'est  bien  toi,  Galiléenne: 
Ce  sont  tes  traits,  c'est  ton  front  bas  et  volontaire, 
Kt  tes  cheveux,  lourdes  vagues  aux  reflets  d'or, 
Kt  tes  narines  délicates  qui  palpitent, 
Et  cette  bouche  aux  coins  mollement  arrondis... 

Mais  tes  yeux  extraordinaires, 

Jamais  je  ne  ferai  tes  yeux, 

Brillants,  changeants,  capricieux, 

Pareils  à  des  pierres  lunaires! 
Ils  regardent  ainsi  que  chantent  les  sirènes 
Et  ce  sont  ces  yeux-là  qui  uront  ensorcelé 

//  vo'le  la  statue. 
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C'est  pour  îa  voix,  c'est  pour  tes  yeux 

Que  je  les  ai  commis,  les  crimes, 

Les  trois  crimes  que  tu  voulais! 
Ah  !  depuis  ce  moment,  je  pense,  malgré  moi, 
A  la  prédiction  de  la  Chiromantide 

Et  j'éprouve  un  mortel  émoi  ! 

C'est  pour  cette  raison  peut-être 
Que  dans  mon  atelier  je  me  suis  enfermé, 
M'acharnant  au  travail,  m'efforçanl  d'oublier 
La  tentatrice...  En  vain  !  Je  ne  puis  évoquer 

Une  autre  lornie  que  la  sienne  ' 
Mais  elle  m'appartieni,  puisque  je  l'ai  conquise... 

Pourquoi  donc  n'ai-je  pas  encore 

Été  chercher  le  prix  de  mes  crimes? 
Qu'est-ce  donc  que  j'attends? 

//  reste  pensif.  —  La  tapisserie  se  soulève,  —  Cbr^sis  paraît, 

CIIRYSIS 
Sur  le  seuil 

Démctrios  ! 

DÉMÉTRIOS 
Se  retournant  comme  avec  surprise 

Chrysis! 

CIIRYSIS 

Ne  m'attendais-tu  pas  ? 

DÉMÉTRIOS 

Si,  si,  je  t'attendais! 
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CIIRYSIS 

Tu  m'as  donc  exaucée  ? 

DKMÉTRIOS 

Tes  volontés  sont  obéïes  : 
Les  trois  choses  irréparables, 
Sans  hésiter,  je  les  ai  laites. 


CURYSIS 


Toutes  les  trois? 


DÉMÉTRIOS 

Toutes  les  trois. 

CHRYSIS 

Je  l'ai  pensé  !  j'en  étais  sûre  ! 

Cette  nuit,  j'ai  su  chez  Bacchis 

Qu'un  des  actes  était  commis  ; 

Tout  à  l'heure  en  venant  ici, 

Dans  la  cité,  j'ai  bien  compris 

Que  le  reste  était  accompli  ! 
Mais  pourquoi  me  laisser  dans  mon  incertitu<le? 
Pourquoi,  toi-même,  n'es-tu  pas  venu  me  dire 

Que  tous  mes  vœux  étaient  remplis? 
Sans  doute  tu  voulais  par  l'attente  cruelle. 
Irriter  jusqu'au  paroxysme  mon  désir. . . 
Au  lieu  d'aller  vers  moi  tu  voulais  que  je  vienne. . 
Eh  bien,  je  suis  venue! 
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Je  t'appoile  le  prix  de  ion  obéissance. 
Je  l'apporte  Chrysis  :  non  celle  courlisane 

Que  je  suis  devenue, 
Celle  que  lanl  d'amants  dans  leurs  bras  ont  tenue; 
Mais  celle  que  j'étais  naguère,  une  Chrysis 
.Amoureuse  et  naïve  et  de  tous  inconnue  ! 
Je  te  l'apporte...  et  la  voici  ! 

En  achevant  ces  mots,  elle  ouvre  le  manteau  qui  rcnveloppe, 
et  se  montre  à  Déwétrios  qui  la  contemple  avec  admira- 
tion. 

DÉMÉTRIOS 

0  beauté  délicate  !  o  charmes  gracieux! 

0  merveilleux  contours! 
Épaules,  bras  exquis!  gorge  d'un  pur  modèle, 
Faite  pour  inspirer  des  coupes  immortelles! 
Corps  charmant!  lignes  d'une  admirable  courbure! 

Formes  harmonieuses  ! 
Blancheurs!  divins  trésors!  attraits  mystérieux! 
Vision  affolaute  à  troubler  la  raison  ! 
0  splendeur,  dépassant  le  rêve  de  l'artiste 

Par  ta  réalité  ! 

Les  objets  dont  il  a  fallu  que  je  m'empare 

Sont  peu  de  chose  au  prix  d'un  rluf  d'œuvre  si  rare  : 

Je  voudrais,  pour  le  posséder,  t'uiïrir  encore 

Ofe  trésors  plus  sacrés  et  des  crimes  plus  grands! 

En  parlant  ainsi,  il  s'est  dirigé  vers  un  coffre  place 
dans  un  coin  do  râtelier',  il  l'ouvre  et  eu  retire  les  objets 
qu'il  donne  à  Chrysis. 

CHRYSIS 

V 

Le  miroir? 
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DÉMÉTRIOS 

Tiens,  voici  le  miroir  où  Sapho  s'est  mirée  . 
Les  charmes  que  jadis  ses  yeux  y  contemplèrent, 
0  Chrysis,  n'étaient  pas  comparables  aux  tiens  I 

CHRYSJS 
Elle  prend  le  miroir 
Le  peigne  ' 

DÉMÉTRIOS 

Voici  le  peigne  de  Touni  l'Egyptienne  : 
Enchâsses-en  les  ivoirines  ciselures 
Dans  l'or  fauve  de  ton  épaisse  chevelure  ! 

Elle  met  le  peigne  dans  ses  cheveux 

Et  voici  le  collier  à  sept  rangs  d'Aphrodite  I 

CIHIYSIS 

Le  collier  d'Aphrodite! 

DLMKTRIOS 

Les  perles  de  la  mer  avec  elle  formées  ! 
Après  avoir  orné  le  sein  de  la  Déesse, 
Il  ne  peut  reposer  que  sur  ton  sein  à  toi  ! 

{//  lui  mot  le  collier  autour  du  cou) 

CHRYSIS 

radieuse^  a' abandonne,  dans  les  bras  do  Démétrioa, 
qui  l'embrasse  longuement 

Ecoute... 
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Je  connais  le  plus  beau  de  tous  les  chants  d'amour. 
Enfant,  je  l'entendis  souvent  chanter,  le  soir, 

Par  d'amoureuses  filles, 
Là-bas,  dans  mon  pays,  près  de  Génézareth, 
Sur  la  route  qui  va  vers  lérouschalaïra  I 
Veux-tu  le  répéter  avec  moi  ? 


DKMITUIOS 


Je  le  veux  I 


cnijYsis: 
toujours  dans  ses  bras  et  posant  sa  tête  sur  soa  épaulé 

Je  suis  la  rose  de  Saron  ; 
Je  suis  le  lys  de  la  vallée  I 

DÉMÉTRIOS 

C'est  toi  la  rose  de  Saron; 
C'est  toi  le  lys  de  la  vallée  ! 

ciinvsis 

Les  Heurs  paraissent  sur  la  terre; 

Le  temps  des  chansons  est  venu. 

Et  la  voix  de  la  tourterelle 

A  retenti  dans  la  contrée. 
Donne-moi,  hieiuaimé,  des  baisers  de  ta  bouche 
Et  des  caresses,  plus  suaves  (}ue  le  vin  1 

DÉMÉTRIOS 

Oui,  je  veux  te  donner  des  baisers  de  ma  bouche 
Et  des  caresses  plus  suaves  que  le  vin! 
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CHRYSIS 


Tu  seras  avec  moi  comme  un  sachet  de  myrrhe  : 
Tu  passeras  toute  ta  vie  entre  mes  bras. 

DÉMÉTRIOS 

le  veux  être  avec  toi  comme  un  sachet  de  mvrrhe  : 
Je  veux  passer  toute  ma  vie  entre  tes  bras  l 

CIIUYSIS 

Plus  doux  est  mon  parfum  que  tous  les  aromates, 
Et  ma  lèvre  a  le  goût  du  lait,  le  goût  du  miel! 

DÉMÉTRIOS 

Plus  doux  est  ton  parfum  que  tous  les  aromates, 
Et  ta  lèvre  a  le  goût  du  lait,  le  goût  du  miel  ! 

cniiYSis 

Je  suis  comme  un  palmier  superbe; 
Et  mes  seins  sont  comme  deux  boucliers  d'argent. 

DÉMÉTRIOS 

Tu  semblés  un  palmier  superbe  ; 
Et  tes  seins  sont  comme  deux  boucliers  d'argent. 

CHRYSIS 

Mets-moi  comme  un  cachet  sur  tes  bras,  sur  ton  cœur  ! 
Aimons-nous,  car  l'amour  est  fort  comme  la  mort, 
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Et  ses  étreintes  sont  des  fournaises  ardentes  ! 
Mourons  donc  ensemble 
De  la  mort  d'amour  ! 

ENSEMBLE 

0  chère  pâmoison!  0  volupté  sans  bornes! 
Unissons-nous  !    joignons  nos  mains,    nos    cœurs,   nos 

Que  nos  haleines  se  confondent!  [bouches t 

Et  que  nos  chairs  défaillantes  se  fondent 

Dans  un  bonheur  sans  égal  ici-bas  ! 
Amour  !  engloutis-nous  tous  deux  dans  ton  abîme! 

Accorde-nous  de  nous  anéantir 

L'un  en  l'autre  et  tous  deux  en  toi  ! 
Dans  ses  vagues  de  feu  qu'un  torrent  de  délices 
Nous  emporte  et  nous  roule,  unis  étroitement, 
Et  qu'il  nous  jette  enfin  au  gouffre  de  l'extase 
Où  nos  désirs  mourront  dans  un  dernier  transport! 

Commencée  par  les  amants  debout  au  milieu  de  Vateliery. 
leur  scène  s'achève  sur  le  lit  de  repos.  En  disant  les 
aerniers  mots,  Dém  trios  et  Chrys  s  sont  dans  les  bras 
l'un  de  Vautre.  Des  rumeurs  se  font  entendre  au  dehors  i 

On  a  volé  le  miroir  de  Bacchis! 
On  a  tué  la  femme  du  grand-prêtre! 

Mouvement  de   Démétrios  qui  se  dégage  de  l'étreinte  de 
Cnrjrsis, 

CIIRYSIS 

0  mon  Démétrios!  que  je  l'aime I... 
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iSe  redressant  avec  paasion. 

Viens!  viens  encor... 

(Avec  surprise.) 

Pourquoi  détournes-tu  les  yeux? 
D'où  vient  que  ton  regard  m'évite? 
Pourquoi 
T'éloignes-tu*de  moi 
Si  vite  ? 
Démétrios  ! . . .  Démétrios  ! . . . 

Elle  l'entoure  de  ses  bras,   essaye  de  F  attirer  à  elle.  Mai* 
il  la  repousse  et  se  lève  brusquement. 

DÉMÉTRIOS 

Ah!  laisse-moi  !... 
Écoute  ces  voix  vengeresses  : 
Sans  le  savoir,  c'est  moi  qu'elles  flétrissent... 
Je  ne  suis  plus  le  noble  artiste  que  j'étais  : 
C'est  moi  le  meurtrier  et  le  voleur  infâme, 
C'est  moi  l'odieux  sacrilège 
Que  la  ville  entière  maudit!... 
Le  rêve  est  achevé,  Chrysis,  c'est  le  réveil! 
Puisque  enfin  nous  avons  exaucé,  l'un  et  l'autre, 

Moi  tes  vouloirs,  toi  mes  désirs. 
Séparons-nous,  quittons-nous  pour  jamais, 
Et  que  tout  entre  nous  soit  l'oubli  désormaisi 

Va-t'en! 

CriRYSIS 

Moi,  m'en  aller?  Te  quitter  de  la  sorte? 
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J'aimerais  mieux  à  tes  pieds  tomber  morte! 
Que  ma  présence  en  ce  moment  t'irrite, 
Je  le  comprends  et  suis  prête  à  partir. 
Mais  partir  sans  l'espoir  du  retour,  sans  l'espoir 
De  te  revoir,  de  te  ravoir, 
Je  ne  le  puis  ! 

DÉMÉTRIOS 

Va-t'en,  va-t'en,  je  te  déteste, 
Va-t'en,  sinon  c'est  moi  qui  partirai... 

CHRYSIS 

Non,  reste. 
Et  ne  mens  pas...  Pourquoi  dire  que  tu  me  hais? 
Tu  m'adores.  Ton  âme  est  de  moi  toute  pleine; 

Mais  tu  te  sens  humilié 
D'avoir  subi  mes  volontés  comme  un  esclave... 
Vas,  à  présent,  c'est  toi  le  maîlre! 
Si  ton  orgueil  souffre  d'avoir  cédé, 
Pour  toi,  pour  te  revoir,  retrouver  ton  amour^ 
Je  suis  prête  à  faire  à  mon  tour  . 
Bien  plus  que  je  n'ai  demandé. 
Dicte  une  tâche,  ordonne  un  sacrifice  : 
Je  jure  que  j'obéirai  I    ' 

DÉMÉTRIOS 

Tu  le  jures?  par  qui? 

CHRYSIS 

Par  l'Aphrodite  aussi.,» 
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DÉMÉTRIOS 

Tu  ne  crois  pas  à  l'Aphrodite  ! 
Jure  par  le  Dieu  d'Israël,  par  lavêh  I 
Ah!  tu  pâlis,  Galiléeune? 

CHRYSIS 

Jurer  par  lavêh...  C'est  un  serment  terrible  I 

DÉMÉTRIOS 

C'est  celui  qu'il  me  faut! 

CHRYSIS 

Eh  bien...  par  lavêh  je  jure  d'obéir  1 
Qu'exiges-tu  de  moi? 

DÉMÉTRIOS 

Ces  bijoux...  tu  voulais  les  garder  pour  loi  seule 
Et  les  cacher  à  tous? 

CHRYSIS 

Sans  doute... 

DÉMÉTRIOS 

Mais  je  ne  le  veux  pas!  Au  contraire,  je  veux 
Qu'avec  cette  parure  impie  et  criminelle 
Tu  te  montres  à  tous  les  yeux! 
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Ce  miroir  à  la  main,  ce  peigne  en  tes  cheveux, 
Étalant  sur  ton  sein  les  perles  d'Aphrodite, 
Tu  t'en  iras,  aujourd'hui  même,  par  la  ville, 
Et  moi,  je  t'irai  voir  demain  dans  ta  prison. 

Va! 

P^ui  geste  impé'-ieux  il  indique  la  porte  à  Chrysis.  Celle-ci 
le  regarde  fixement;  elle  comprend  ce  qu'il  exige  d'elle. 
Sans  mot  dire,  elle  ramasse  son  manteau  laissé  a  terre, 
s'en  enveloppe  de  façon  a  dissimuler  les  trois,  objets  volet, 
et  sort^  rapide,  sans  tourner  la  tête. 


IIDSAU 


CINQUIÈME   TA.BLEAU 


N.  B.  —  A  l'Opéra  Comique,  on  supprime  ce  tableau  et  l'on- 
passe  directement  de  l'Atelier  au  sixième  tableau  (La  Prison). 


LE  PHARE 

L'île  du  phare  d'Alexandrie.  —  A  droite  se  dresse  le  phare, 
colossal  monumonl  do  marbre  hexag-onal,  dans  lequel  on  pénètre 
par  une  porte  de  bronze.  On  n'en  voit  que  la  base  et  les  pre- 
miers étages.  Toul  autour  du  monument,  d'élago  en  étage,  cir- 
cule une  galerie  extérieure  en  spii-alo. 

Au  lever  du  rideau,  Séso  pérore  au  milieu  d'un  groupe  de 
femmes. 

LES  FEMMES 

Quoi,  vraiment?  le  miroir  de  Bacchis  est  volé? 
La  chose  est-elle  bien  certaine  ? 


SESO 

J'étais  là.  Nous  soupions  chez  elle. 
On  a  pris  son  miroir,  le  miroir  de  Rhodope 
Dont  elle  était  si  fière  ! 

LES  FEMiMES 

Sait-on  qui  l'a  volé  ? 

SÉSO 

Elle  a  cru  le  savoir, 

MOUSAWOIS 

On  ne  la  plaindra  guère,  elle  a  tant  d^ennemiei. 
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LES    FliMMES 

Qu'a-l-elle  dit  ? 

SÉSO 

Elle  était  furieuse  ; 
Elle  écumait  ;  elle  a  mis  une  esclave  en  croix.  •• 
Je  n'avais  jamais  ri  de  si  bon  cœur,  je  crois  1 

MOUSARIOIS 

Bacchis  ! 

PHILOTIS 

Son  beau  miroir  !  perdu  !  volé  ! 
C'est  bien  fait,  par  les  deux  Déesses  ! 

TOUTES 

Très  bien  fait! 

Elles   éclatent  de   rirOy  remontent  en  continuant  de  papo- 
ter. —  On  entend  au  dehors  un  murmure  confus. 

LES  FEMMES 

D'où  vient  cette  rumeur?  qu'est-ce  donc  qui  se  passe? 

SÉSO 

Voici  Timon,  il  va  nous  instruire. . , 

En  effet  Timon  vient  d'entrer  avec  un  ûot  de  foule.  —  Oi 

l'entoure  et  Séso  lui  demande  : 

SÉSO 

Timon,  qu'est-ii  donc  arrivé^ 
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TIMON 

(Jn  crime  aiïreux  I  un  forlait  exécrable  I 

Mnnvnmcnt 

On  a  lue  Touni,  la  femme  du  graiiJ-prêtre, 
Pour  lui  voler  le  peigne  anlique 
De  la  reine  Nitaoucrit, 
Qu'elle  portait  dans  ses  cheveux. 
Depuis  deux  jours  elle  avait  disparu. 
On  vient  de  la  trouver  dans  la  foret  sacrée  / 

Auprès  du  temple  d'Aphrodite.. L'assassin 
Dans  son  sommeil  l'aura  surprise  ; 
Il  Ta  tuée  en  lui  perçant  le  sein 
Avec  l'épingle  d'or  qui  brillait  sur  son  fvont. ,, 

LA  FOULE 

Horreur  I  Avoir  commis  ce  crime  monstrueux 
Au  milieu  de  la  fêle  1 

TI.MON 

La  fête  est  suspendue. 

TOUS 

Ah  I  le  courroux  des  dieux 
Va  tomber  sur  nos  têtes. . . 

MYIITO  et  RIIODIS 
qui  vifinncnt  (/arriver 

Au  temple  nous  avions  porté 
Deux  tourterelles  : 

V 
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La  Déesse  daignera- t-elle 
S'en  souvenir?  Son  cœur  est  sans  cloute  irrité  I 

La  foulo,  rasscmbhie  uiilour  de  Timon,  s'est  dispersée  ca 
petits  groupes  où  l'on  cause  avec  animaliuii,  en  commen- 
tant l'événement^  et  d'où  s  échappe  une  sorte  de  bourdon- 
nement, une  rumeur  sourde.  —  Cependant,  Chrysis  esi 
arrivée  par  la  Jetée. —  Elle  est  toujours  enveloppée,  Jus- 
qu'aux cheveux,  de  son  manteau.  —  Elle  descend  lente- 
ment en  scène.  Rhodis  et  Myrto  l'aperçoivcDi,  vont  à  elle: 


Chrysis  I  lu  connais  la  nouvelle? 

CIIRYSIS 

Je  la  connais  ! 
Mais,  vous  autres,  vous  ne  savez  pas  tout  encore  : 
Tout  s'est  accompli  !  tout  est  fait  I 

MYRTO   ET  RFIODIS 

Comment  dis- lu? 

cnuYSis 

Rien.  Taisez-vous! 
Myrto  et  Bbodis  la   regardent  avec  surprise. 

CflHYSIS 
à  ello-mcme. 

<iue  fait  Démétrios?  que  fait-il,  à  celte  heure? 
Peut-être  il  pense  à  moi... 

MYRTO 

Qu'as-tu,  Chrysis? 
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CIIUYSIS 
toujours  à  cl  le- mC  me 

Il  craint,  pcul-ôlre/ 
Que  je  ne  manque  au  serment  que  j'ai  fait  ? 
Qu'il  se  rassure  :  il  sera  satisfait! 

Haut  à  Myrto  et  à  Rhodis 

Regarde  bien,  3Iyrto,  regarde  bien,  Rhodis! 
Vous  allez  voir,  tout  à  l'heure,  une  chose 
Que  les  yeux  humains  n'ont  pas  vue 
Depuis  le  jour  où  la  Déesse 
Descendit  sur  le  mont  Ida 
Et  que,  jusqu'à  la  fin  du  monde, 
Plus  jamais  on  ne  re verra  ! 

Elle  pose  un  doigt  sur  sa  bouche  et  s'éloigne  de  quelque:* 
pas  vers  la  gauche.  —  De  leur  côté,  Myrto  et  Bhodia 
reculent  étonnées.  Toutes  deux  se  regardent  et  s'inter- 
rogent. 

lUIODIS 

Qu'a-t-elle  donc? 

MYRTO 

Klle  semble  égarée, 
Et  ses  paroles  sont  étranges  ! 

Mais  à  ce  moment,  ce  n'est  plus  une  rumeur,  c'est  une 
violante  clameur  qui  se  fait  enlendrCy  accompagnée  du 
bruit  d'une  course  précipitée  de  nombreuses  personnes. 
—  Tout  le  monde,  Rhodis  et  Myrto  comme  les  autres^  ae 
tournent  de  ce  côté. 
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TOUTES    LES.  FEMMES 

Qu'y  a-t-il  donc?  qu'arrive-t-il  encore? 

Chrysis^  qui  a  fait  un  gosto  signifiant  qu'elle  sait  df*  quoi 
il  s'agit,  profite  du  mouvement  général  pour  se  diriger 
vers  le  phare.  —  Elle  pousse  la  porte  de  bronze  et  dis- 
paraît dons  le  monument,  dont  elle  referme  la  porte  sur 
elle.  —  Au  dehors,  les  clameurs  grandissent^  le  bruit  se 
rapproche. 

TOUS 
regardant  au  loin 

Les  hiérodnles  !  les  courtisanes  sacrées  ! 

Au  moment  oii  la  foule  qui  est  là  va  pouj  sortir,  elle  est 
repousséo  et  ramenée  par  un  autre  (lot  de  foule  qui 
arrive  en  sens  inverso  et  derrière  hquel  las  hériodules 
(gardiens  du  temple)  et  les  courtisanes  sacrées  (celles  qui 
accompagnaient,  au  dt^uxieme  tableau,  le  grand-prttre), 
entrent  précipitamment.  Les  courtisanes  sont  échevoJées., 
Jeurs  vêtements  sont  déchiivs  ou  soudlés  de  poussière. 

LES    IIIÉRODULES   ET    LES    COUKTISAKES 

On  a  volé-le  collier  d'Aphrodite  ! 
On  a  volé  les  perles  saintes  ! 

Immense  cri  delà  foule.  —  Stupeur  générale, —  Les  bié' 
rodules  se  sont  arrêtés\  immobiles,  dans  rattitûde  de 
la  consternation.  —  Los  courtisanes  se  laissent  tomber 
i    terre,  elles  sanglotent,  elles  s'arrachent  les  cheveux- 

VOIX    DIVERSES 

Abomination!  —  Le  temple  est  profané! 
Le  collier  d'Aphrodite  !  0  malheur  eâroyablci 
Connaît-on  le  coupable  ?  Est-il  à  la  torture? 
Non  !  les  Olympiens  nous  ont  abandonnés  l 
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Cette  ville  est  maudite,  et  nous  sommes  maudits  1 

Grâce,  ô  Déesse  !  épargne-nous  l 
Prends  pitié  de  ton  peuple,  apaise  ton  courroux  ! 

Tandis  que  le  peuple  se  laiaeate,  Chrysis  a  reparu,  au 
premier  étage  du  phare,  sur  la  galerie  extérieure.  Elle 
n'a  plus  son  manteau,  elle  n'est  pius  vêtue,  commechez 
Bacchis  et  dans  i'atelier  de  Dcmétrios,  que  d'une  tunique 
transparente.  Ses  cheveux  flottent  sur  son  dos,  ornés  du 
peigne  d* ivoire  ;  elle  tient  le  miroir  de  Bhodope  à  la 
mainj  et,  autour  de  son  cou,  brille  le  collier  de  là 
Déesse. 

CRIS 

Ah  1  voyez!  regardez  ! 

^  TOUS 

Aphrodite!  Aphrodite  I 
0  miracle!  c'est  la  Déesse! 
Elle  a  le  saint  collierl  les  perles  de  la  mer! 
A()hrodite  I  l'espoir  renaît! 
Nous  sommes  pardonnes! 
Déesse,  gloire  à  toi  ! 
Gloire  à  toi!  gloire,  gloire! 

Longues  acclamatioaa. 

CHRYSIS 
chante  du  haut  du  phare 

Aphrodite!  je  suis  rimmortelle  Aphrodite! 
Peuple!  reconnais  la  Déesse 
Aux  perles  du  collier  sacré! 
Un  chant  d*amour  et  de  triomphe 
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Monte  vers  moi  des  profondeurs, 

El  je  m'élève,  surhumaine, 

Vers  la  clarté,  vers  la  splendeur  1 
Ma  chevelure  esl  une  auréole  de  flamme. 
Que  mon  peigne  d'ivoire  a  peii»e  à  contenir  1 

Elle  met  un  rouge  incendie 

Dans  l'orbe  du  miroir  d'argent; 

Et  sur  ma  chair  qui  s'y  reflète 

Mes  perles  semblent  des  rubis 

Et  jettent  des  lueurs  san^^Mantes  f 

voix   DIVEKSES 

Gloire  à  toi,  Aphrodite  ! 

Gloire  à  toi  ! 
.  Mais  non!  ce  n'est  pas  Elle! 
C'est  une  courtisane! 
C'est  Chrysis,  c'est  Chrysis! 
Infâme  criminelle! 

Puis  une  immense  vociférstion 

A  mort!  à  mort! 

Sur  les  cris  :  •  A  mort  !  »  on  entend  une  poussée  furieusi 
de  la  foule  contre  la  porte  de  bronze,  puiSy  sur  la  galerie 
du  phare,  on  voit  apparaître  des  archers  hurlant  :  .  A 
mort!  »  et  qui  viennent  pour  s'emparer  de  Cbry:iia.  — 
Celle-ci  reste  impassible. 


RIDEAU 


SIXIÈME    TABLEAU 


LA  PRISON 

Une  prison.  —  Un  lit.  ~  Fenêtre  grillée  an-dessus  du  Ht.  — > 
Porte  à  gauche. 

Au  lever  du  rideau,  Chrysis  est  à  demie  couchée  sur  le  lit.  — 
Ses  cheveux  sont  épars,  elle  est  appuyée  sur  le  ooude  et  sa  têto 
repose  sur  une  de  ses  mains. 


CHRYSIS 

a  J*irai  demain  te  voir  dans  ta  prison...  » 
Il  Tavait  dit,  mais  il  n'est  pas  venu. 
Mais  il  ne  viendra  pas,  sans  doute. 
Ah!  pourquoi  l'ai-je  rencontré? 
Et  pourquoi  m'a-t-il  écoutée  ? 
Pourquoi  me  suis-je  à  mon  tour  laissée  prendre  ? 
Et  pourquoi  faut-il  à  présent 
Qu'il  m'oublie  et  qu'il  m'abandonne? 
Ah!  malheureuse!  malheureuse  que  je  suis! 

C'était  ma  destinée;  i 

Ne  pas  aimer  ou  ne  pas  vivre  : 
Voilà  quel  choix  m'a  donné  rEternel! 
Je  ne  regrette  pas  d'avoir  aimé... 
Il  est  écrit  :  a  Réjouis-toi  dans  ta  jeunesse, 

Livre  ton  cœur  à  l'allégresse, 
Et  marche  selon  les  visions  de  tes  yeux, 
Avant  que  la  corde  se  rompe, 
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Atant  que  la  lampe  s'éteigne 
£t  que  la  poussière  retourne 
A  la  terre  dont  elle  vient  !  o 

LE  GEOLIER 

êatre  par  U  gauche.  Il  tient  une  coupe  à  la  main  et  aa 
dirige  vers  le  lit. 

Cette  coupe  est  pour  toi,  Chrysis.  Prends. 

cnnTsis 


Cette  coupe? 


LB   GEOLIER 

Prends,  te  dis-je  :  c'est  la  ciguô... 

CHRTSIS 

Dieu  I  la  ciguë  ! 

LE  GEOLIER 

Allons,  bois^  il  le  faut. 
Ifous  dcTons  obéir  à  l'ordre  que  la  reine 
Vient  de  m'envoyer  à  Tiiislant. 

CHRYSlS 

Mourir,  déjà?  Non,  non,  ce  n'est  pas  l'heure  encore. 
Accorde-moi,  de  grâce,  un  répit... 

LE   GEOLIER 

Je  ne  puis. 
L'ordre  est  formel  et  ne  souflre  pas  de  retard, 
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Mais,  bien  loin  de  maudire  ainsi  la  destinée, 

Tu  dois  remercier  les  Dieux  ! 

Si  quelque  autre  eût  commis  tes  crimes, 

Tes  sacrilèges  odieux, 
On  eût,  pour  le  punir,  épuisé  les  supplices! 
On  l'aurait  mis  en  croix  ou  sur  le  clievalel, 
Et  l'on  eût  déchiré  sa  chair  avec  des  crocs... 
Toi,  Ton  t'accorde  une  mort  douce   et  sans  souffranee 

Pour  qu'on  te  traite  avec  tant  d'indulgence. 
Tu  connais  au  palais  quel(}u'un,  c'est  bien  certain  ! 

CHRYSIS 

Oui,  quelqu'un  an  palais!...  Et  j'aurais  bien  voulu 
Qu'il  vînt  me  dire  adieu...  Mais  il  n'csl  pas  venu.. 

LE   GEOLIEU 

Grois-moî,  ne  tarde  pas,  de  peur  que  le  grand-prêtre 
N'aille  trouver  la  reine,  et  qu'il  n'exige  d'elle 
Un  plus  dur  châtiment! 

CIIUYSIS 

Oui,  cela  pourrait  être... 
Donne-moi  donc  la  coupe  et  le  mortel  breuvage. 
El  Je  prend  la  coupe 

Je  la  boirai  d'un  trait! 
Elle  boit  et  rend  la  coupe  au  geôlier. 
C'est  fait! 
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LE   CEOLIEM 

La  coupe  est  vide... 
Bien  ! 

CHRYSIS 

Que  va-l-il  arriver,  réponds  ?  Que  dois-je  faire  ? 

LE   GEOLIER 

Lorsque  lu  commenceras 
A  sentir  les  jambes  pesantes, 
Tu  reviendras  l'étendre  sur  ce  lit, 
El  tu  l'endormiras  doupenienl,  sans  souIlVir. 

CIIRYSIS 

Oui,  je  m'endoriAirai  I 

LE  GEOI.IE» 
s'en  aihut 

Bon  courage,  Chrysis... 

Les   VOIX   de    Myrto   et   de    Rhodis    se  tout   entendre   aa 
dehors. 

MYinO    ET    lUIoOLS 

Quand  vient  pour  toi  l'atTreuse  épreuve, 
La  douleur  nous  élreint,  implacable  et  farouche  1 
La  mort,  la  pâle  mort,  qui  de  larmes  s'abreuve, 

Bientôt  va  baiser  tes  yeux  el  ta  bouche... 
Mais  dans  la  tombe  encore  il  faut  penser  à  nous, 
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Quand  sur  toi  gémira  la  flûte,  voix  touchante 
Qui  berce  l'âme,  heureuse  qu'on  lui  chante 
Des  iccents  douloureux  et  doux  I 

OHRYSIS 

Ces  voix...  ces  plaintes  ingénues... 

Ce  sont  mes  deux  jeunes  amies, 

Qui,  pour  me  dire  adieu,  sous  ces  murs  sont  venues... 

Ah!  pour  cette  pensée,  enfants,  soyez  bénies  ! 

f£Ile  monte  sar  son  lit,  s'accrocbo  aux  barreaux  de  la  te- 
Dêtrc  derrière  lesquels  apparaissent  les  deux  petites 
ioueuscs  de  ûùte. 

MYRTO  et  RIIODIS 

Chrysisî  adieu,  Chrysisî 

<:niivsis 

Myrlo,  Rhodis,  adieu! 
Ah!  voici  qu'on  les  chasse'....  Hélas! 
Elle  reacscead  et  retombe  sur  soa  lit. 

Je  sens  déjà  le  froid  de  ia  mort  dans  mes  veines, 
El  je  n'ai  plus  que  peu  d'instants  à  vivre. 
Hélas!  pourquoi  n'a-t-il  pas  tenu  sa  promesse? 
Pourquoi  n'est  il  pas  venu? 
Ah!  voici  le  sommeil... 
Un  voile  sur  mes  yeux  cofnnience  à  se  répandre... 
Démétriosl... 
Je  suis  la  rose  de  Saron... 

Démctrios  paraît,  suivi  du  geôlier. 
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DéMÉTRIOS 

ChrysisI 

LE  GEÔLIER 

Tu  viens  trop  lard...  Elle  a  bu  le  poison! 

//  se  retire, 
CHRYSIS 


Je  suis  le  lis  de  la  vallée... 

DÉMÉTRIOS 


Elle  meurt. 


Je  t'apportais  l'amour,  c'est  la  mort  qui  m*accuéille! 
Horreur!  tout  s'accomplit...  toutes  nos  destinées. 
Le  sang  d'une  femme  et  le  sang  d'une  autre  femme... 

Et  puis  le  mien,  un  peu  plus  tard! 
Là...  je  vois...  ces  clartés  qui  brillent  dans  la  nuit... 
Les  yeux,  les  sombres  yeux  d'Aphrodite  irritée  ! 
Elle  approche...  elle  est  là...  le  miroir  à  la  main, 
Le  peigne  en  ses  cheveux,  le  collier  sur  le  sein... 

Mes  crimes!...  Non,  les  tiens,  déesse! 
Tu  nous  a  rendus  fous  des  fureurs  qui  t'exaltent  : 

Cruelle,  cruelle  Aphrodite! 
C'est  toi  qui  m'as  perdu,  c'est  toi  qui  l'as  tuée! 
IJ  tombe  sur  ie  corps  Je  Chrysi», 


SEPTIEME  TABLEAU 


LE  BOIS 

Un  bois  sacré,  planté  de  cyprès  et  de  sycomores.    Une   tomb^ 
tu  milieu  des  fleurs.  —  Clarlé  lunaire. 

Myrto  et  Rhodis  entrent,  portant  le  corps  de  Chrysis» 


TOUTES    DEUX 
ensemble 


Sans  torches  et  sans  char  funèbfe, 
Pauvre  Chrysis,  nous  l'apportons 
Sous  les  rayons  froids  de  la  lune. 
Dans  la-  paix  de  ce  bois  sacré. 

alternat  ii/ement 

0  Chrysis,  lu  fus  la  plus  belle 
Naguère  et  la  plus  adorée. 
Et  si  semblable  à  là  Déesse 
Que  le  peuple  te  prit  pour  Elle. 
Jamais  fruit  ne  fut  aussi  doux, 
Aussi  savoureux  que  ta  bouche. 
En  loi  la  volupté  flottait 
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Comme  une  odeur  perpéluelle. 
Quand  tu  dénouais  tes  chevaux 
Tous  les  désirs  s'en  échappaient* 
El  quand  tu  reformais  tes  bras 
On  priait  les  Dieux  pour  mourir  I 

Elles  enaevel l'usent  le  cadavre  sous  les  fleuri. 
Fuis  elles  disent  : 

Déposons-la,  puisqu'on  nous  Ta  permis 
A  l'ombre  de  ces  beaux  cyprès 
Dans  cette  tombe  abandonnée 
Avec  une  obole  en  sa  main  : 
Sinon,  son  ombre  infortunée 
Resterait  errante  à  jamais 
Au  bord  du  fleuTe  des  Ënfeml 


FIN 
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